抗战的时候,景德镇属于第三战区,有一天我在景德镇文化馆,看见来了一个人,个子高高的,三十出头,样子很斯文,仔仔细细在那里端详陶瓷,我欢喜文化人,上前和他一攀谈,才知道他是随军的画家,名叫麦非(1916年出生,广东台山人,曾任广州《新高晚报》记者,解放军新疆军区政治部文化部美术创作员,后移居美国)。
麦非先生告诉我,他要写生,要去看景德镇老百姓最真实的生活。我一听来了精神,我还没见过人家写生哪,就自告奋勇当个向导,带着他在景德镇四处转悠。麦非先生一天会去许多地方,只要他看见有意思的人,就马上掏出画笔来。一天我带他去看人家画瓷器,一个工人正勾腰埋头画东西呢,他刷刷两笔,就速写出一个活灵活现的画瓷工来,形象又准,又有神韵,我觉得好新鲜、好神奇,心里佩服得不得了。
就这样没多长时间,麦非已经画了大量的素材,最后还在景德镇文化馆办了一个画展。那时景德镇的许多笔杆文人,在报纸上都大加赞扬麦非,说他能够深入生活,把一般人视而不见的市井生活画出来,非常不错,画画就应该是这个路子。这话一登出来,固守传统的人坐不住了,也登报反击,说,麦非固然是好,但也不用捧得这么高,我们画得也好,却被讲得一文不值。意思好像是觉得不公平,很有些愤愤然。两边人笔墨官司打得好热闹,我心底里其实是偏向麦非的,觉得他的路子对,只不过那时我还年轻,自然没有资格发表什么意见了。还有一个人比我还置身事外,那就是被讨论的主人公麦非。他从头至尾也没有参与这个争论,画展办完,他就离开了,以后也没听说他再回过景德镇,后来我听说,他已经移居美国了。我想,麦非自己也想不到,对他来说一次普通的采风,竟然引起这样大的风波,而这次争论,又影响了多少景德镇画瓷器的人,就谁也说不清了。
(王锡良口述王燕晚报记者陈瑶整理)